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der Depression. Die Frau an der
Frankfurter Straße im Geschen-
keladen sagt: „Das ist nur ’nehal-
beStadt.“UnddieFrau imSchuh-
laden an der Berliner Straße:
„Das ist ’ne halbtote Stadt“, noch
zwei Jahre, dann zieht sie weg,
zieht ihren Kindern hinterher.
Nach ihr die Sintflut. Drei junge
Männer, Ende zwanzig alle,
Smartphones und Zigaretten ne-
ben dem Bier, feiern Wiederse-
hen im Booze’n Juice, der einzi-
gen Kneipe, die halbwegs städ-
tisch ist. „Das ist ’ne tote Stadt“,
sagt einer, die anderen nicken.
Halb, halbtot, tot – harte Steige-
rung. Die Bevölkerungszahlen
geben ihnen recht: 1939 hatte
Guben fast 50.000 Einwohner.

1946 die Hälfte. 1981 lebten, oh
sozialistisches Wirtschaftswun-
der in der Wilhelm-Pieck-Stadt,
wie sie da hieß, 36.000 Leute.
Heute die Hälfte.

Zwei der drei jungen Männer
im Booze’n Juice, derenMuskeln
schwer unter den enganliegen-
den T-Shirts pulsieren, arbeiten
in einem Maschinenwerk bei
Ulm. Dem einen ist gerade die
Freundin abhandengekommen.
„Fernbeziehung sechs Jahre, das
hält man nicht aus.“ Als Einziger
seiner früheren Clique, „zwan-
zig, dreißig Leutewarendas“, lebt
der Dritte noch in Guben. Er ar-
beitet imKraftwerk Jänschwalde.
Das treibt sie um, dass es in der
RegionkaumArbeitgibt.Dass sie

gehenmüssen.Die,diegegangen
sind, machen Überstunden in
Baden-Württemberg, „sechzig
Stunden dieWoche“, sparenGeld
an, „damit ich ein Polster habe,
wenn ich zurückkomme.“ Phan-
tasma der Gastarbeiter: Zurück-
kommenwollen sie. „Guben und
dieNatur,dieWeitedrumherum,
das ist so schön.“

Und der Braunkohletagebau,
der sich, ginge es nach dem Wil-
len der Landesregierungunddes
Energiekonzerns Vattenfall, so-
wohl auf der polnischen als auch
der deutschen Seite bis an die
Stadt heranfressen soll? Dreißig
Quadratkilometer links von Gu-
ben, siebzig Quadratkilometer
rechts von Guben. Fast hundert
Meter tief wird gegraben. Was
bleibt dann von der Natur? Ist
halt so, ist kein Thema für die
drei. „SolangeesmeinenArbeits-
platz sichert“, sagt der, der im
Kraftwerk arbeitet, „können sie
abbaggern, was sie wollen“. Aber
so richtig zieht dieser Schlagab-
tausch–Arbeitsplätze gegenZer-
störung der Landschaft, der Dör-
fer – auch nichtmehr. DieUnter-
schriftenliste für den Erhalt des
Braunkohletagebaus, die derzeit
kursiert, hat er nicht unter-
schrieben, obwohl vor dem
Werkstor gesammelt wurde.
„Lasst mich in Ruhe.“

Und was sie sonst umtreibt?
Da sagen sie wie aus einem
Mund „Grenzkriminalität“, und
jeder erzählt seine Geschichte
vom gestohlenen Fahrrad, ge-

stohlenen
Auto. Alles
muss man
abschließen.

Auf den Dörfern bei
Ulm, da schlössen die

Leutenichtmal dieHäuser
zu.

Das mit der Grenzkri-
minalität, das sagen alle.
Und noch etwas erzählt
fast jeder: Wie er mit der
Großmutter – immer der

Großmutter – an die Neiße
gegangen ist und sie über den

Fluss in dieWeite zeigte und sag-
te: Da drüben, da ist unser Haus.
Bis über ihren Tod hinaus ist das
Gegenwart: dieser Verlust.

Auch Wilfried Pansow, 1942
geboren, mit hellblauen Augen,
identischem Zwillingsbruder
und einem Zwetschgenbaum im
Schrebergarten, hat etwas verlo-
ren – nach der Wiedervereini-
gung. Er war Direktor von Ge-
tränkekombinateninderDDR, in
der Bundesrepublik hätte man
ihn Konzerndirektor genannt. Er
hat, erzählt er, aus „Minusbetrie-
ben Plusbetriebe gemacht“. Meh-
rere hundert Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen unterstan-
den ihm. „Wir mussten die Ver-
sorgung sichern.“ Er hat eine

konkurrenzfähige Getränkefab-
rik aufgebaut. Aber nach der
Wende wurde sie an Coca-Cola
verkauft und zerschlagen, die
Westunternehmenwollten keine
Ostkonkurrenz. Pansow wurde
„freigestellt“,musste sich als Ver-
treter, als Jobber, als Selbständi-
ger bis zur Rente durchschlagen.
„Ichwollte demokratischen Sozi-
alismus“, sagt er.

Seine Rente ist mager, sein
MisstrauenkapitalistischenKon-
zernen gegenüber groß. Er
wohnt in Deulowitz, einem Gu-
bener Stadtteil, zurMiete.Würde
der geplante Braunkohletagebau
kommen, wohnte er direkt an
der Tagebaukante. Dahinter wä-
re totes Land. „Ich bin nicht ein-
verstanden“, sagt er, setzt sich
aufgeregt ins Auto, einen violet-
ten Ford, fährt kilometerweit
über die Dörfer hinter Deulo-
witz, die verschwinden werden,
zeigt die Wälder, „weg“, die Brü-
cken, die Bäume, „weg“, die Fel-
der, die Hügel, die Seen, die Häu-
ser, „alles weg“, zeigt alles auch
auf der polnischen Seite, wo die
Orte zeitloswirken, zeigt vonder
Aussichtsplattform, welche Ver-

Orte, die einst
waren
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ie Guben zu seinem
Namen kam? „Dazu
gibt’s eine Ge-
schichte“, sagt der

scheue, weißhaarige, vor ein
paar Tagen fünfzig gewordene
Andreas Peter in seinem Anti-
quariat, in dem noch die Ge-
schenke stehen – Flaschen, Ess-
körbe, Eingemachtes. Eshabe, er-
zählt er, da einen Marktflecken
am Fluss gegeben, wo sich Wege
kreuzten und reges Treiben
herrschte.Weil jeder eine andere
Idee hatte, wie der Ort heißen
solle, gab es Streit. Da sagte ein
weiser Mann: „Grabt hier an der
Stelle, unddas ersteDing, das ihr
findet, soll der Name sein.“ Sie
gruben, fanden einen Knochen
und ein Sachse rief: „Nu, een
Guhbeen.“ Guben – Kuhbein. So
kam’s.

Klar, ein Scherz. Ist aber was
Wahresdran,denndieStadtgrast
nur, käut wieder, kommt irgend-
wie nicht vom Fleck, geschlach-
tetwurde sieauchschon, zweige-
teilt.UndschonwiederdrohtUn-
gemach. Peter in seinem Laden
an der Frankfurter Straße, im
kleinen Altstadtzentrum, Ge-
schichtslehrer eigentlich, war-
tet jedenfalls vergeblich auf re-
ges Treiben. Er hat noch einen
Verlag, gibt historische
Schriften heraus über da-
mals, als die Stadt
reich war, die Tuch-
herstellung, die
Hutfabrik, später in
derDDRdasChemiefa-
serwerk, tausende
Menschen in der Pro-
duktion. Damals, als
Millionen Hüte im
Jahr in alle Welt ex-
portiert wurden, da-
mals, als die Stadt ein
Theater hatte, nun nur
noch Ruine, und Brun-
nen, plätschernde, als
die Stadtmondänwar
trotz der Provinz.

Das heißt nicht,
dass Guben nicht
herausgeputzt ist, die
Fassaden der Grün-
derzeithäuser sind re-
stauriert, aber die Tei-
lung nach dem Krieg
hatderStadtdasHerzhe-
rausgerissen, Guben wur-
de zur Hälfte polnisch, das
historische Stadtzentrum –
schwer zerstört – rutschte auf die
polnische Seite. DieNeißewurde
zur Grenze, aber dieses Rinnsal
lässt keine Weite zu, rüberspu-
cken kann man. Die paar Sekun-
den, die es braucht, um die Brü-
cke zu überqueren, seit die Gren-
zen offen sind, taugen für ein
Stolpern ins andere Land. Zum
Einkaufen, zum Tanken
fahrendieDeutschennach
Gubin, so heißt die polni-
sche Schwesterstadt. Und die aus
Polen fahren zum Arbeiten nach
Guben.

Hoffnung

Andreas Peter, dem Wurzeln in
Guben gewachsen sind so dick
wie die von Bäumen, und der, als
er als Lehrer versetzt wurde und
zurück wollte in seine Stadt, sich
beurlauben ließ und es bis heute
ist, führt als Stadtwächter mit
schwarzem Mantel und Laterne
gelegentlich durch die Straßen
und zeigt Orte, die einst waren;
wie den im Krieg verschollenen
Fischmännchenbrunnen, der,
Wunder, in den USA auftauchte.
Es gelang, ihn zurück in die Stadt
zu holen. Peter, in der Seele ein
Dichter, schmiedete Verse zum
wiedergefunden Brunnen: „Er
will uns dran erinnern, wie
schön es einst hier war. … und
auchwieder sein kann, wennwir
nur wolln, nicht wahr?!“

Peter ist Melancholiker, daher
die Hoffnung. Andere stecken in

W

Die Frau im Geschen-
keladen sagt: „Das ist
nur ’ne halbe Stadt“,
die im Schuhladen:
„Das ist ’ne halbtote
Stadt“

wüstungen der bestehende
Braunkohletagebau anrichtet.
„Da drüben, da war Horno“ – das
ersteDorf, indemsichBewohner
in aller Öffentlichkeit wehrten.
Vergeblich. Fahrradtouristen aus
Bayern stehen auch oben auf der
Plattform: „Grauenhaft“, sagt der
Mann, schüttelt den Kopf, „das
Brutalste, was ich seit Jahren ge-
sehen habe.“ Soweit man sehen
kann, nur aufgewühlte Erde – für
viele, viele Jahrzehnte.

Depression

Nicht nur Pansow ist dagegen,
dieZweifel anderNotwendigkeit
haben in Guben zugenommen.
„DieRissekommennäher“, sagen
Leute auf der Straße. Wenn die
Risse kommen, wegen der
Grundwasserabsenkung etwa,
kommen die Probleme. Wer
zahlt?Deshalb zieht der Satz „die
werden doch entschädigt“ auch
nichtmehr so richtig.Unddie in-
nerliche Devastierung ist sowie-
so nicht in Geld zu messen: Ma-
thias Berndt, der Pfarrer aus At-
terwasch, einem der Dörfer bei
Guben, die verschwinden sollen,
erzählt, dass er Leute in der Ge-
meinde hatte, die wurden im
Kriegvertrieben, dannbei frühe-
renTagebauenumgesiedelt, jetzt
sollten sie ein drittes Mal Haus
und Hof verlieren. Mittlerweile
sind sie tot. „Die Bedrohung
macht mürbe.“ Selbst die CDU-
Landtagsabgeordnete Monika
Schulz-Höpfner, die aus der Re-
gion kommt, ist dagegen. Neue
Tagebaue werden nicht ge-
braucht. Ihre Meinung passt der
CDU, vor allem auch der SPD, die
es bisher versäumten, Alternati-

Wilfried Pansow ver-
schenkt ein Glas Mar-
melade. „Damit Sie
etwas Süßes haben“

ven zum Tagebau zu entwickeln,
nicht. „Das hier ist ein letztes
Aufbäumen.“Die Leute inGuben
kapierten sonachundnach, dass
siezur Inselwerden,wenndieTa-
gebaue kommen. Dann sei die
Lebensqualität weg.

Andreas Peter mit seinem
Buchladen auf der Frankfurter
Straße sagt das auch. „Langsam
kapieren es die Leute, ganz lang-
sam.“ Ulrike Held, im Laden
nicht weit von Peter, aber sagt
zum Tagebau, „wir können es
nicht ändern“, und gleich da-
nach: „Esmuss sichwas ändern.“
Weil sich was ändern muss, hat
die junge Ernährungswissen-
schaftlerin es angepackt und vor
drei Wochen auf der Frankfurter
Straße ein Naturkostgeschäft er-
öffnet. Leer stehende Läden gab
es genug. „Es kann nicht sein,
dass alle jungen Leute gehen“,
sagt sie. Hundert waren sie in ih-
rem Abiturjahrgang. Höchstens
zehn sind noch da. Sie will, dass
man bleiben kann. Wenn sie es
kann, können’s auch andere.

Sie wissen es nur noch nicht.
Halt, stop, das kann nicht das

Ende sein.
Andreas Peter taucht noch

einmal auf, mit einem Glas
selbstgerührtem Gelee in der
Hand und einem Stadtgedicht
über den Aprikosenbaum im
Klostergarten dazu. „Damit Sie
mich in guter Erinnerung behal-
ten“, sagt er. Auch Pansow, der
noch einmal ins Auto steigt und
die Neustadt von Guben zeigt,
die Plattenbausiedlung, das
Pieck-Denkmal, den Gedenk-
stein für Farid Guendoul, der
hier 1999 zu Tode gehetztwurde,
verschenkt ein Glas Marmelade.
„Damit Sie etwas Süßes haben.“
Und er hat noch etwas aufgetrie-
ben: einen Gubener Apfel, den
Warraschke – rot-grün, sauer, gut
für Most. Das Besondere aber: Er
ist resistent gegenMaden.


